• Gossip Girl - [幻影]

    2008-09-28

    一般中午是我的休息时间,我会给自己做个简餐,看一会午间新闻,再看一些轻松的剧集或纪录片,接着睡个午觉,下午两点继续开始做正事。但如果看的是美剧,接下来的几天就都完了,我会接连不断的将一季(至少)看完为止。所以平常我都会控制自己,不轻易看美剧。除非那一阵子是正好空闲下来的时候。

    在看了几百集的国家地理探索频道BBC等等的纪录片之后,我把目光放在Mad Men与Gossip Girl之间。点开Mad Men,看到峻厉的画面,一个男人坐在餐馆里,一边抽烟一边在餐巾纸上胡乱写着广告词,才几秒就没了兴致,遂点开Gossip Girl,灯红酒绿,衣香鬓影,派对音乐,画外音一个女生尖利地絮絮叨叨,X.O.X.0,哈哈,果然越是形而下越有意思,好吧,我承认我的甜俗趣味。

    嗯,美剧美剧,即便多么soap,还是有它彪悍辛辣尖锐的地方在,再怎么温情脉脉也是要裹着一层冷黑幽默下到妙语连珠的滚油里炸过的,尝起来脆然生香。而韩剧日剧台剧实在是太面了,我不幼齿也没老到咬不动,实在不感冒。

    像Gossip Girl这样的都市时尚剧,既没有欲望都市彪悍,也不及绝望主妇尖锐,走的还是青春偶像剧路线,不过角色阶层更走高一级,直接走到了权贵阶层,曼哈顿名流的未成年千金公子们。其实仔细想想,这样的角色设定真是蜻蜓点水般既到位又讨好的办法。如果将绝望主妇与绯闻女孩的角色设定对调,变成名流权贵的主妇与中产阶级家庭的少男少女,前者会陷入严肃而高处不胜寒的窘境,后者则极易流于“成长的烦恼”式的家庭情景剧的平庸之中。而现在这样,才能有成年女性看绝望主妇时感同深受的痛楚,和少男少女迷Gossip Girl带来的自我陶醉和满足。毕竟人都是一样,成年了,对自己熟悉的世界才有认同感,而年轻时,才更需要追逐那些遥不可及、浮华虚幻、高高在上、可能一辈子也无法拥有的东西。十五六岁的派对女王、顶级名牌的首饰华服、上流社会的社交宴会、权贵阶层的利益价值观与人际礼仪交往……Gossip Girl让观众尤其是绝大部分少年观众带着艳羡窥探名流生活,而亲情、友情、人生选择、自我实现这些个人情感又能从同龄角色中找到共鸣,这部剧不火才怪。但我还是觉得,选择名流子女作为主要人物是成功的关键,没了这层设定,这部剧的吸引力至少要降到四折以下,如今的观众口味实在是太挑了。

    我好奇的是,那些真正的曼哈顿名流千金公子们,会不会看这部剧的?

    Any way,这部剧还是很好看的。每一集都以一场派对或宴会或上流阶层主要社交活动开篇,香艳甜腻的气息便扑面而来。然而深入下去,矛盾与纠葛逐渐暗涌而出,每一集的最后又是下一集的关键节点。前几集S与B较量,情节十分紧张压迫,当两人冰释前嫌,S和D的爱情便开始在后退中发展,而当两人感情趋于稳定,B与N与C又纠葛重重,当我看着看着觉得这三个真是一团乱麻啊,还是S和D平静一点时,S又有危机了。总之,在我刚刚开始觉得剧情稍微感觉有些松懈时,马上就有新的矛盾出现。而十八集中,很少有新的人物加入,绝大部分时间都是在仅有的几个人之间转来转去。当然你也可以说只在这几个人之间搞来搞去,但编剧确实是物尽其用,不是不厉害的。嗯,我觉得学习编剧的同学们,真的都应该仔细研究美剧。

    具体观感如下:

    1、S和B都很漂亮,初看时觉得很出老,但越看越有味道。S笑起来真有感染力,让人觉得很快乐。B活脱脱就是上流社会的白雪公主的样子。黑发、大眼睛、优雅的淑女和公主装扮,女王架势,会耍心机(当然是只在她们所熟悉的领域和程度范围内耍心机)。本来嘛,她们能有什么事情需要操劳呢?没有都没有,她们还是少女,也不必像自己的名媛贵妇母亲那样担负起社交重担,只需在自己的世界里负责打扮得漂亮优雅,做个长辈眼里的乖乖女就够了。剩余的大把精力,当然就只花在主持操办各式各样的派对,和在小圈子里勾心斗角保卫和争夺女王地位上。呵,我怎么觉得B反而在耍计谋时的样子更美呢?嘴角微翘、大眼睛灵光一闪,高昂起头胜券在握的那一瞬真如什么精灵附体,一下子就鲜活起来。那一场与J的收复失地战打得真是漂亮。对了,这样的女孩,配珍珠总是好看得要命。

    2、S在这一季里被塑造的实在太完美了,很多人都喜欢她吧。但我不太喜欢D,最开始他为S做的那些事情确实很sweet,但到了后面,总是站在一个道德制高点来指责S和她朋友们的生活,老拿阶级差异来说事,就很倒胃口了。而在第一季最后,他竟然也因为寂寞空虚睡了别人,哈,画外音说得真绝啊。D,谁也不可能是道德模范,你也不过如此。只可惜委屈难为了S,竟然都不想去追究,只为了不和D分手。据说第二季开始S和D有短暂复合,然后再度分手,从第四集开始QUEEN S现身。有人是这么说的:“Q B时代与这相比简直就是小打小闹,我的天啊,这才是真正的邪恶女王啊,Q B 那只是任性的公主罢了。”哈哈,我很期待邪恶的S女王究竟是什么样子。

    3、N真是东西方通吃的俊美少年呵。着实养眼,开始觉得他过于犹疑懦弱,但看到后面,才觉得他是整部剧里唯一的绅士。他和V走在一起很让我吃惊了一番,虽然我也很喜欢V的笑容,觉得很美。但从外表层面而言,N与B才是绝配,典型的王子与公主应有的童话范儿。如果是日剧韩剧台剧,编剧们说什么都会让他们最终走在一起吧,呵呵,但这是美剧,即便再怎么青春偶像,对童话泡泡还是不屑一顾的。哈,从外表上B与N是绝配,但看内里,B与二世祖C才是天生一对啊。

    4、关于J,我实在看得一头雾水,不明白角色的情节走向,或者总是与我料想预计的有很大出入。刚开始只是一个出身穷酸的小跟班,然后又成了四处告密的大舌头传话筒(甚至让我一度以为编剧为了找个能在那几个人之间互相告密的角色才设置这样一个人物,因为她告密实在没有什么内在可信的动机,完全是损人不利己的莫名愚蠢行为,实在是不可以单单用一句I think you should know就能打发的),后来又突然麻雀变凤凰挑战B女王,然后又迅速落败。她似乎也不聪明,似乎也不明白自己,于是我也不明白了。

    5、有没有人喜欢lily?我好喜欢她啊。真是上流社会优雅高贵的典范,高傲又美好,并不让人觉得厌烦。演员有些像刘若英,大概刘若英再老一点就会是那样(其实我不喜欢刘若英的),微笑时有若有所思的表情,喜欢微微抿着嘴扬着眉,眼神高傲地直视面前的人,却都恰到好处,语调神态总是轻柔缓慢的,从无过分的时候,像一个昂贵精美的瓷器装满了水,只是晃动却从不泼出来。哪怕在最伤心痛苦难堪的时候,也只是在孩子们面前笑着坐下来叫一份薯条,或者在细雨纷飞的路灯前伫立良久。她和R的感情,呵呵,我不知道,编剧最后会怎么安排呢?

    6、还是有感动的时候。B深深伤害S后,在中央公园找到S,对着S,一边哭一边读完了那封从未寄给她的信,两人遂和好;B的服装设计师母亲弃用B而选S当模特,B质问她,她回答你是我的女儿,所以一定会原谅我,或早或晚,但我的生意搞砸了就不能重来时,S偷出所有的衣服,穿到自己和B身上,自己找外景互相自拍;感恩节和圣诞节那两集,S B N C四人儿时在一起嬉闹的回忆,还有到最后,B N C三人不计前嫌团结在一起,只为帮助S摆脱可怕困境。这些含着金钥匙出生的小孩,外表光鲜亮丽,内心其实却处于灰色地带,彼此之间的友情也更微妙脆弱难以维系。如果我有感动,归根到底,还是关于他们四人之间的友情。虽然他们之间都搞来搞去,好朋友的男朋友,好朋友的女朋友,男朋友的好友,女朋友的好友,统统照上不误,哈哈,大概唯一清白无染的就是S与C,可是随着剧情发展,谁知道呢?

    第一季完毕,国庆之后或更晚一点再看第二季。明天动身,四号回来。大家节日愉快。

  • 亲爱的纳达维 - [幻影]

    2008-09-10

    妮娜的悲剧。以色列电影。

    看完之后,开始不明白电影名的用意。

    妮娜是谁呢?一个美丽的希伯来女子,从少女时期就与一个男人相爱。十年了,男人已然麻木厌倦,屡屡想要挣脱离开,又屡屡被她的哭喊吵闹撕缠了回来。最后一次分手是在两个星期前,妮娜本还想挽回,却突地清醒了,在那个男人不咸不淡的语气中,似乎忽然明白两个人的心和世界早已背道而驰,再说也无用,转身走开。而这一次,竟把那个男人真正留了下来。两周后,他们结婚了。

    婚后生活怎样,电影并未交代。只是在不久之后,男人执行军务时遭遇恐怖袭击遇害。那一晚带来噩耗的是一个军官和随军摄影师。之后她先是夜夜大哭了一个月,接着又每晚拿出十年来写的情书,边看边笑了一个月。三个月后,她恢复平静,开始工作,再次偶遇到那个摄影师。她才坦白,其实在噩耗降临的那一晚,虽然天塌地陷,却仍是对摄影师动了心。一见钟情真的是能发生在任何境遇下的。

    摄影师有一个画家女友,年纪偏大,全然是恋母情结的实现。他也在第一眼就爱上妮娜。很自然的,他们开始约会,妮娜把他带到自己的家,却在半夜里,看到窗口上丈夫的脸,一闪而过。于是妮娜便自以为这场新生活的尝试宣告失败,她还是会时不时见到丈夫。太过思念而产生幻觉。

    摄影师与女友分手,一心一意想和妮娜在一起。可是那一夜过后,妮娜再也不见他。她腹中怀着遗腹子,她把自己封闭起来,甚至都找了心理医师来治疗自己因过于思念悲伤而产生的幻觉。直到有一天,她遇见了那个与丈夫极像的男人,那不是幻觉,有这么一个人真的存在,而又因种种因果际会,她见了他几面,于是她自以为是的,放大了对丈夫的思念和爱,逃避拒绝了新开始的可能。

    妮娜旋即释然,在等待新生命降临的日子里,内心的伤痛渐渐平复。于是她又开始想念那个摄影师,无端错过的男人。待她去找他时,男人已经回到女友身边,结婚度蜜月去了。

    妮娜后来怎样呢?一次偶然见她见到了摄影师,然后有惊无险的,孩子出生了。男人找到医院,对她说,在心里永远爱着她。

    很啰嗦是吧,这么复述出来。但其实,这只是一条支线而已。电影的核心,其实不是妮娜,故事在我看来也不算什么悲剧。妮娜妮娜,从始至终,都是一个男孩记述。在日记里,一笔一划记下她心爱的姨妈。这部电影,其实是关于这个男孩,和这个男孩厚厚的日记的。

    这才是感动我的地方。

    往往有小男孩暗恋成年女性的作品,总是让我动容。他默默地照镜子,默默摸着下巴上刚刚刺探出来的第一批胡茬。对美、性和爱的探求与渴望,也像这些新生的胡须一般,青涩柔软,轻巧可爱的,却迅猛强劲,瞻前不顾后地疯长。他爱她,真正的男女之爱,排山倒海,却也只能将这汹涌奔突的洪流关押在紧闭的唇间和架着厚厚镜框的眼里。大概我是激情很盛的人,从来藏不住感情,一定要说,不说会被堵死,所以每每看到这样默恋的情节,不会觉得诗意美好,只会拥堵得难受,且心怀恻隐。他在她最艰难的时候背着行李,住到她家陪着她。每夜每夜,在她房门边听她哭,听她笑,难过得不知如何是好。偶有一晚能躺在她身旁,便像得到莫大恩赐, 整晚都静静看着她,听她的呼吸,闻她的气味,不想睡也不敢睡,不舍得将一分一秒交予睡眠去浪费。看着她渐渐好转了,就高高兴兴地照着菜谱做晚餐,中间摆好烛台,安安静静等待她回来。而她回来了,却带着另一个男人。

    那些稚拙无瑕的爱情啊,是不是在最初总得交予某个人去浪费。他的爱,清澈易碎,掺不得半点杂质。自顾自生发燎原的激情,一旦受挫,旋即转向极端的负面。他还太小了,不明白为何才过三个月,就能忘记亡夫而与另一个男人上床,他也当然不明白,摄影师口口声声说着爱她等她,怎么一转背又跟别人结婚了。他受了伤,却只是自己一个人的事情,无人知晓,自然也无人理会。他说恨她,再也不见她不理他,自顾自像来时那样收拾起行李又兴冲冲的走了。那个与已故姨夫极其相似的人,他也是知道的,却依然一边心疼心酸于妮娜的痛苦困惑,一边惜字如金地保持沉默,还是什么都不要说。隐晦而汹涌的爱,可望而不可得的爱,我忽然就想起了黄碧云的一句形容,割开喉咙来,怕是会掉下一地的珍珠和金戒指。

    这样的男孩注定是敏感孤独的吧。生在中产阶级家庭里,父亲放弃职业转为僧侣,开始探索自我的精神苦旅之时,渐渐远离家庭的责任、义务以及一个男孩在成长为男人过程中不可或缺的指引,母亲只专注于自己的时尚事业,在诸多服装风格中辗转往复,由此来寻找和确认自我的存在价值,他们争吵、离婚,所爱的姨妈又在短时间内经历婚姻、丧夫、恋爱、生子一系列波折。整个家庭都轰轰烈烈,每一个人都自顾不暇,沉沦在自己的动荡情绪里,无人可以分出一点点精力来照看关心一个男孩在成长裂变时期的暗涌。他仅有的朋友,只是一个一同偷窥妮娜的流浪汉,所有心涛,只能付诸日记。

    那本日记,记下了他所遭遇的全部世界。新生,死亡,爱,性,家庭,婚姻,背叛,迷恋,激情,信仰,心碎,喜悦,所有他能明白与不明白,能接受与不接受,能改变与不可改变的,统统在文字中发酵,迅速催育着他成长成熟。而最终,无条件的爱与付出,才能让心缓缓愈合。

    影片以葬礼开始,以葬礼结束,男孩的父亲,因癌症逝世。影片开始时,男孩在滂沱大雨中,透过窗户,静静注视着父亲的尸体,轻轻自叙——

    爸爸从来都不知道,我为何如此苍白脆弱。在我们最宝贵的时刻,他会叫我“keftika de mierda dulce mia",意思就是“我的甜馅饼”。我是他温顺的孩子,是他的灵魂,他从来没有和我说过,可是我知道自己令他失望。当他问我最好的朋友是谁的时候,我会随便编一个名字,因为我在学校里,根本没有任何朋友,他一直是我最好的朋友。他是最英俊,最聪明的,他是最好的飞行员,他转而信仰宗教的时候,就是一个最聪明的学生,即使是在医院里,他也是死得最快的。

    他的父亲,作为一个引路人,其实长期在男孩的生活和心灵中是缺失的。只是在最后,他不想回到妮娜姨妈那里,也不愿和母亲的陌生男友住在一起,觉得哪都不是家,最后才去找父亲,与父亲和其他僧侣同挤一间小屋,晨起一起刷牙洗脸时,也只有父亲发现,呵,我的小男孩已经开始长胡子了。

    那一小段极其短暂的时光,真的是“最宝贵的时刻”吧。父亲是不是察觉病症,生命将逝的时候,才转投宗教呢?影片没有交代。总之在男孩得知实情之际,父亲已经弥留。最宝贵的时刻,最好的朋友,除了再一次印证男孩的渴爱与孤独,还能说明什么呢。

    父亲去世前两天偶然看到了那本日记,是由男孩的老师忧心忡忡的查收得来的。男孩在学校里,一定也是个古怪孤僻、不受欢迎、莫名奇妙、无故会让大人觉得危险和担忧的小孩吧。然而在影片最后,父亲葬礼完毕,一位僧侣将日记还给男孩时,日记的最后几页,留下了父亲想写给男孩的话——

    我亲爱的纳达维,犹太人的传统是在一个人的葬礼上,他散播的所有精子都会来指责他。几百万的精子会来指责我,可是只有一个精子,可爱的孩子,长成了一个年轻的男孩子,只要一口气,一个注视,就会将其他所有的精子驱赶倒地狱去。我亲爱的小纳达维,我的天使,亲爱的。你不仅是伊斯特夫人,你是有天赋的可爱的作家伊斯特夫人。在读你的日记时,我知道自己看到了什么,能够读到你的日记,我是如此开心。现在,我会把平静微笑和伟大的爱留给你,如果你真正专心去感受,我打赌,你会明白我是在夸耀你。 

    开始还觉得这部电影纷扰散乱,总说些有的没的,然而直到这最后一段话出现,之前所有凌乱的线条和碎片瞬即归拢,回复完整。像回放一个打碎的器皿,轻轻的,缓缓的,优雅的,从容的,各自飞翔跳跃,拼贴到该有的位置,回归成一个踏实的整体,气韵温和的吞吐呼吸。这大概就是好电影的气度和力量吧,如同旅程,在最后,终抵稠密炽热核心。忽觉眼睛酸痛,伸手一摸,原来早已经哭了。

  • 倦怠的时候,不想开工。我恐怕也是写不好约稿的人,处处掣肘,刻刻留心,一来二去,反而乱得不知所以。写字是手工活,手艺娴熟的师傅才可游刃有余,果不其然。

    看完《歌舞青春2》,那些男孩女孩呵,青春亮晶晶地闪闪发光,每一处眉眼动作都美好极了。怪不得一推出就风靡全美,还要拍第三部在影院上映。我想我是真的老了,看到那样灼烁的青春,就很感动。

    其实是很简单的电影,在迪斯尼频道播放的,能有什么苦大仇深呢。说到底美利坚其实是很纯真的民族啊,短短两百多年,只相当于处在儿童期,活跃奔放的,没有阴影和拖累。他们的青春片,无非是些性喜剧、脑残体或BABY SING,不像日本台湾的,总是迂迂回回透出不好言说的迷茫忧郁。我的几个朋友,爱台湾日本青春片爱得要死,而我,或许更愿意选择那些薯条汉堡般的青春歌舞片吧。

    人都是一样的,缺什么就萌什么。我的青春一直都很酷烈,我从未有过那种甜腻清凉如冰淇淋般的年少时光,我从未像那样只是单纯晶莹地闪亮着,不为孤独,不为叛逆,不为幽暗深邃的自省,不为博闻强记的深沉,不是孤光自照,而是站在某处,聚光灯啪地打到身上强得睁不开眼,然后身旁出现伙伴舞群,彩丝带、氢气球,烟花水幕干冰,shining shining shining,唱唱闹闹,蹦蹦跳跳,俗艳么?是的我承认。可我想过要那样。因为以前从未,以后也不会是那样。

    于是你们会说,多么可怜的孩子啊。可是我觉得,渴望俗艳其实也并无不好,那是生命力顽强的征兆之一。有时候我们确实需要一些粗的、重的、带点动物气息的蛮力,它们是触手,将你从幽浮的自我宇宙里,牢牢牵扯住,不让你飘至自己都无从把握的异质空间。通俗的说,防止你灵魂出窍。

  • 影记 - [幻影]

    2008-04-22

    一。女人城  Città delle donne, La



    费里尼的电影,《八部半》和紧接其后的《朱丽叶与魔鬼》是当之无愧的巅峰和分水岭,在此之前,看得到才能的积聚、形式的探索、思想的沉淀和境界的跋涉,在此之后,逐步跌入到混乱与情色的漩涡之中。八十年代后,创作心力已然耗损,渐渐不复以往。《女人城》完成于1980年,由145min彩色胶片拍摄。虽则如此,在这部奇特的电影里仍能看得到费里尼如彗星般闪烁飞扬的想象力,高超的电影语言已臻化境,熟稔地泼洒出一幕幕荒诞离奇的情节和画面。这样的一个故事,怎么可能只用黑白胶片来拍,实在太浪费了。我并不清楚这个故事在费里尼脑子里酝酿而成的过程,是不是很早时初具雏形,而却将其密封了很长时间,留待技术和物质条件提升到能满足这些天花乱坠的想象力的时候,无疑它很烂漫,像一个小男孩一不小心闯入了庞大的马戏团,同时又很老成,所有的戏谑和自掴都像隔着玻璃呵水汽。

    不管怎样,这都是部好看的电影,一点都不闷,这很重要。虽然两个小时看下来怪累的,心神俱疲,好似所有的神经都跑了一场漫长的马拉松,马拉松的路上,到处是狂欢游行。

    二。异形星球  Alien Planet



    只找到了扫描DVD封套的图片。这个电影,是宝贝拿回来的。我很惊奇,惊奇于什么时候他竟对天文与科幻产生兴趣。要知道他从不陪我看科幻片、动画片和魔幻 片,觉得幼稚老套,他也不爱看知识性的纪录片,觉得没意思,而这些都是我的心头好。这个片子,介于虚构与记录、科幻与知识之间,以一部科幻小说为底本,用 纪录片的拍摄方式虚拟了一场精确完整的外星球探测过程,其实一切与现实技术无关,完全是一场想象力的旅行,但里面的人物都确有其人,最熟悉的就有乔治卢卡 斯和史蒂芬霍金,你一言我一语,滔滔不绝的讲述那个虚拟行星——达尔文4号上的异形生物,哈哈,是不是很好玩。

    前几天晚上看这个时,宝贝一开始还表现得全神贯注,半小时后,抛出一句:怎么总要把这些外星生物想象得这般怪模怪样呢,又恶心又可怕,哼,没意思!于是转头睡去,最后还是我独自看完。

    要怎么跟他说呢,我是绝对相信有外星生物存在的,虽然生命存在的要素那么苛刻,且缺一不可,要有稳定的恒星提供热量,要有巨大密度和体积的行星牵引住磁 极,要有远距离的行星星云阻挡大部分太空尘埃和碎片,要有液态水,要有合理比例的气体,要有适宜的气压和温度……但宇宙如此浩渺广阔,肯定还有不止一次的 概率,让这些要素都恰好遇合,从而产生生命。而不论其中任何一项与地球相异,甚至只是与地球的地质历史有一点点不同,生命都会呈现出不同的形态和特性。为 什么他们就要成为地球上这些生物的样子呢,不论科学幻想还是实际探测,若最终我们只看到跟我们差不多的生物形态,那也太无趣啦。

    海报左边是一种高等群体狩猎动物,狩猎和生活习性与地球上的狼非常相似,右边的,类似于地球上的犀牛。印象最深刻的是一种鸟类,形态像极了喷气式战斗机,前端有一根长而锋利的喙刺,尖刀一般,翅膀后部有如真的喷气式飞机,喷出体内的沼气在天空中急速飞行(很酷吧),印象更深刻的是他们的猎食方式,很猛很残忍,具体我不说了,自己看吧。

    让我触动的是,生命都是偶然,只要一个契机,一次变动,结果都会不一样。白垩纪的一次慧星碰撞,让恐龙灭绝,哺乳动物中的人类才得以有机会进化繁衍,从而 成为现在我们所能看到的样子。恐龙如果未曾灭绝,是不是现在仍是爬行动物的天下?要知道,给一种动物上亿年的时间,连昆虫都有可能进化成具有智慧的高等生 物。

    我们不是世袭的贵族,我们只是偶然概率下的幸运儿。我们不会永远存在,我们不会永垂不朽。电影里,有个科学家说,当我们努力探寻外星生物的时候会发现,尽 管生命的存在是偶然的结果,我们(指地球生物与外星生物)都是同样的材料构成,但我们(指人类)却可能拥有着最好的偶然性,我们的生命存在环境可能是宇宙 中最好的,然而我们在干什么呢,我们却在不断地破坏它。

    SO,请节约粮食,节约自来水、电和煤气,把垃圾分类丢弃,衣服尽量多穿几年,尽量少用或不用一次性筷子,开始自备超市购物袋……

    三。 感官愉悦  The Dutch Master



    一个女导演拍的短片,26分钟。一个女孩在结婚前夕,突然被名画中的俊美男子吸引,从此意淫得无法自拔。电影语言和配乐都很辛辣,开始前三秒就能牢牢擒住你。而我看完之后,差点落泪,虽然它一点也未表现得悲情,但还是被深深打动。这部电影像芥末,辛辣从鼻腔直冲额顶,那一瞬你以为终于会有什么挣脱肉体枷锁飞扬而去,然而什么也没有,只是痴痴涌出几行泪,还得害你不好意思地以自嘲来遮掩。

    P.S.谁知道电影里那幅画的名字啊,简介里说是奥兰多的作品,我一搜,只搜出奥兰多魔术队,奥兰多布鲁姆,精灵王子,妈个眯的。

    四。候机室中的诱惑  Wachtkamer, De

    海报很相似?没错,看完之后我才知这是一个合辑,三个情色小品:感官愉悦、候机室中的诱惑、触摸,每个独立的小品都不超过30分钟,合为《情色三重奏》上市发行。 但我是一个一个单独看完的,其中的触摸早在一年多以前就看过。而这个短片,拍得十分高超,仅在开始与结尾的几分钟里穿插少许清浅的音乐,全篇无一句对白,仅靠细致入微的表演和镜头捕捉,就能将故事诠释得丝丝入扣,结尾处生出两重意外,我就喜欢这样的片子,带来的是愉悦的观影体验,和自己的感官神经玩玩游戏。

    三个短片,拍摄制作和上映时间都不一样,分别来看,《候》最好,《感》不错,《触》不知所谓,推荐看前两个,最后一个可舍弃。 但若以一个合辑的角度,并且是一气呵成看下来的话,感性认知与情绪酝酿或许就有了整体性和连贯性,《触》会显出不一样的意境。打个比方,《感》是眼妆,《候》是朱唇,《触》则是淡扫的腮影。

    五。 X2000  

    François Ozon(弗朗索瓦·欧容)的短篇集。这个导演,认知度最高的或许是那部《八美图》,学院派,年轻,很英俊,似乎是GAY,更重要的是既有独属自己的艺术风格和求索,又能给投资制作方交出好的命题作业,这样一位导演,必定一出道就极受追捧。当然也有人搞不懂他,作品风格两极(不止吧?三极四极五极无极?)分化严重。而我倒觉得,电影创作因其多方限制,短片会比长片自由得多,也更能接近导演的真实意图和艺术本性。同样是创作,同样由短到长,文学往往由浅至深,由轻到重,而电影则更有可能由此及彼,由左至右。

    这十个小故事,都关乎性。虽然频频出现赤裸的身体和交欢,却并不让人产生欲望,简言之它们并不诱惑。好似你看杂志里的性爱专栏不会立马产生身体反应一样,这些身体,这些故事,都像被放在手术台的镁光灯下,坦白得近乎苍白,解析得不剩一丝秘密。但这些故事仍是好看的,有的很好玩,有的很感人。

    我感动于其中两个:
    1.男子从小耿耿于怀的一件事,是听闻父亲嫌弃他出生时照片里的丑样子。成年后,他痴迷于裸体写真,喜欢拍男人在性高潮时脸部扭曲的表情,有一个同性爱人,始终与父亲隔阂颇深。父亲病重即将辞世,他在姐姐的百般劝说下终于愿意去见父亲一面,然而父亲已神智不清,无法再认得他。他委屈恼怒至极,孩子气地不肯原谅父亲,却在之后的某一天,悄悄溜进父亲的病房,掀开被子拍摄父亲的裸体。拍摄父亲半醒半睡的脸,松塌的肌肉,和萎谢的阳具。他用这样的方式与爱恨纠缠二十几年的父亲告别。暗房灯色如血,父亲的脸部特写,从浸着药水的相纸上,渐次浮显,过程十分静默惊心。他挖去相片上父亲的双眼,把照片如面具一般遮在自己脸上——他们有着几乎一模一样的眼睛。

    他以为父亲不知道,他甚至没去参加父亲的葬礼。他以自己才懂的方式与父亲诀别,却不知父亲其实也是明白的。葬礼之后,姐姐告诉他,拍摄的那一天,父亲其实清醒着,他很高兴。

    不知为何,温柔沉痛的,想起了黄碧云。

    2.一只猫在男孩手里被抚弄着,男孩问,它叫什么名字?

    女人与男孩并排坐在床前,穿睡衣抽烟,回答,它没有什么名字,我就叫它猫猫。

    男孩:它几岁?

    女人:7岁。

    男孩:7乘以7是49岁。

    女人:我今年52岁。

            ……
            你呢?

    男孩:19。

    女人:我和丈夫生活了25年,现在分开5年了……
            ……
            我想我在心理上还没准备好……

    男孩于是轻轻吻了下女人的手。女人转过头,继续抽烟。

    以上依凭观影记忆整理而成,你们都知道,我从不会在写影记的时候再折回去点点蘸蘸再看一遍。基本上我是个数字白痴,但从这一段连续出现数字关系的对话里,感到了欲语还休的惆怅情意。